في أكتوبر 1933، بعد بضعة أشهر من إنشاء معسكر الاعتقال النازي المبكر في داخاو، هرب نمر أسود من حديقة حيوان زيورخ. تسلل المخلوق الاستوائي عبر جبال الألب الشتوية والضواحي السويسرية، غير متأكد مما يجب فعله بحريته. لمدة 10 أسابيع، ظلت تتجول دون أن تترك أثرًا واحدًا في الثلج. انتهت مغامرتها بشكل غير بطولي: وجد مزارع جائع المخلوق الضعيف مختبئًا تحت حظيرة – وأكلها.
مشاهد من هذا الهروب العظيم تشع في مكتبة مورغان في نيويورك معرضًا استعاديًا صغيرًا لوالتون فورد، أفضل رسام للحيوانات على قيد الحياة. لقد قدم لمورغان مجموعة من 63 دراسة تم تجميعها معًا، مكملة بعدد قليل من ألوانه المائية الضخمة شديدة الواقعية، في صورة مركبة متقطعة لعقل الفنان، والتون فورد: الطيور والوحوش في الاستوديو. على الرغم من أن العرض مضغوط في مجموعة صغيرة من صالات العرض، إلا أنه يمتد على مساحة واسعة من الأساطير والحزن والبراعة.
جاءته قصة حياة النمر على اللام من رواية جافة مستعملة كتبها هايني هيديجر، حارس حديقة الحيوان في زيوريخ بعد الحرب، والتي جسدها فورد بأوهامه الخاصة. لقد رأى النمر على أنه «شبح حبري، يطفو فوق المسحوق، ولا يترك أي أثر؛ يمشي في الهواء”. وأسفرت هذه الرؤية عن رسومات لحيوان روحي جاثم عالياً على عمود من الدخان. تشكل الرسومات الأخرى تسلسلًا مثل القصة المصورة للفيلم، أحيانًا من منظور القرويين الخائفين، وفي كثير من الأحيان من وجهة نظرها.
تعتمد الدراسات على الصورة المثالية للمسلسل، وهي لوحة مائية كبيرة الحجم تتلألأ بتفاصيل معبرة. بعد هروبها مباشرة، يتجه النمر نحو المشاهد عبر بحيرة متجمدة مع أفق زيورخ الذي يلوح في الأفق المنخفض. تتوهج عيناها بالذهب، وشفتاها تنفصلان لتكشف عن فك وردي ولمحة من القواطع القاتلة، لكنها شخصية الضعف والحرية المؤقتة، وليس التهديد، الهارب الوحيد الذي يقوده الرعب والبهجة. اللوحة ليست قصة رمزية، لكنها تستحضر رحلة عبد مزرعة متجهًا شمالًا، أو شخصًا يهوديًا هاربًا من الجستابو.
لا يقوم فورد بزيارة حدائق الحيوان أو الذهاب في رحلات السفاري؛ بل إنه يصادف حيواناته في الكتب، ويجد الإلهام في روايات علماء الطبيعة والأساطير والحكايات الخيالية. يقول: «أبحث عن قصص عن كيفية عيش الحيوانات، ليس فقط كيف تعيش الحيوانات في الطبيعة، ولكن أيضًا كيف تعيش في الخيال البشري. أحاول استخلاص ما تعلمته من صور – أن أرسم لوحات كبيرة جدًا للوحوش، الوحوش التي تحمل هذه الأعباء الأدبية.
يُعلم الفن تصوره للطبيعة أيضًا. تتضمن قائمة تجاربه التكوينية زيارة إلى اللوحات الجدارية لجيوتو في كنيسة القديس فرنسيس في أسيزي، مع الرسوم التوضيحية الشبيهة بالرواية المصورة لحياة الراهب. نشأ فورد على الكتب المصورة، مما أثار إعجابه بإيجاز السرد والاستخدام الدرامي للتفاصيل.
للتحضير للعرض الحالي، أرسله مورغان للبحث في مجموعته بحثًا عن فن الحيوان المفضل لديه. لقد خرج ومعه ما يكفي من المطبوعات والرسومات لتخزين معرض نهائي رائع، حيًا مع قطط ديلاكروا، وأسود لروزا بونور، ونقش رامبرانت لخنزير نائم. (إنه أقل اهتمامًا بتصوير الطبيعة، الذي يشعر أنه نادرًا ما ينصف نسيج الجلد أو ارتعاش وتألق الخطم. قال: “الصور لا تظهر الفراء بشكل صحيح أبدًا”. “إنهم يطمسونه لأي شيء” سبب.”)
أهم مخيلته هو المتحف الأمريكي للتاريخ الطبيعي، والذي كان يزوره بانتظام عندما كان طفلاً وحيث جمع موكبًا من رفاقه المحنطين. ولا يزال يعود إلى الأرشيفات العميقة ويدرس العينات المحنطة، والتي يمكن أن تكون أكثر إرضاءً من الكائنات الحية. ويوضح قائلاً: “إنهم لا يتحركون، ولا ينامون، ولا يختبئون كما يفعلون في حديقة الحيوان”.
لا يبدو الذئب الذي رأسه مرفوع إلى الخلف، وفكه متشققًا في عواء، مفعمًا بالحيوية فحسب، بل يبدو أكثر واقعية من الأصل المحفوظ في المتحف الأمريكي للتاريخ الطبيعي، والذي يقع أمام لوحة مرسومة لمنتزه يوسمايت الوطني. فورد من أشد المعجبين بتلك الصور ثلاثية الأبعاد الواقعية للغاية، والتي يعتقد على ما يبدو أنها تتفوق على أي شيء في متحف متروبوليتان: “لن تجد أي رسم للمناظر الطبيعية في نيويورك أفضل من هذه الخلفيات”، كما قال.
لقد قام بتكييف جمالية الديوراما المسرحية بنظرة ساخرة تجاه البشر وتعاطف كبير مع الحيوانات التي تعبر طريقنا، وخاصة تلك التي نضفي عليها أهمية رمزية. في “Ars Gratia Artis”، عنوانها مستعار من شعار MGM، يحلم كيف يمكن أن يعيش الأسد الموجود في شعار الاستوديو بعد انتهاء أيامه الصاخبة. يمتد القط المتقاعد بهدوء بجانب حمام السباحة بجوار قصر حديث ذي جدران زجاجية. ترتفع تلال هوليوود عند كتفيه الأسمرتين بينما تغرب الشمس خلف أشجار النخيل.
هذا المخلوق الرائع، المضاء والمستعد لالتقاط لقطة مقربة له، هو نورما ديزموند الأسدي: مدلل، مغسول، ثمل بلا شك. (توجد زجاجة شمبانيا محطمة في المقدمة.) كان في يوم من الأيام تجسيدًا للفخر بصناعة الترفيه، وقد أصبح الآن رمزًا للقدرة على التحمل الفاخر، وعيناه تتلألأ باللون الأصفر مثل الجزء الداخلي من منزله الواسع.
تتواجد الأسود بكثرة في مورغان، ربما لأنها ملكيّة جدًا في بيئتها الخاصة ومثير للشفقة خارجها. استخدم فورد دفتر الرسم الخاص به لإعادة النظر في قصة ليلة ضبابية في عام 1913، عندما اصطدم ترام المدينة بقافلة سيرك، مما سمح لثمانية أسود بالخروج إلى شوارع لايبزيغ في ألمانيا.
أثناء البحث في القضية، عثر الفنان على روايات صحفية مصورة بمشاهد الفوضى الفورية. الحيوانات تندلع من الأقفاص. الرجال يندفعون والنساء يصرخون. تسود الفوضى. اتخذ فورد نهجًا أكثر دقة، حيث تصور الأحداث من وجهة نظر الحيوانات وتركها تتكشف بمرور الوقت. تتجول الأسود في المدينة التي يعود تاريخها إلى أوائل القرن العشرين، والتي أصبحت ضبابية ومشرقة بسبب الإضاءة الكونترابونتية لمصابيح الغاز. إنهم يحاولون تحديد اتجاهاتهم، غير مدركين أنهم قد يزرعون الخوف.
موضوعه ليس الغضب بل الارتباك، الغموض المطلق الذي تعيشه الحيوانات في مواجهة الحياة الحضرية: “تخيلت إحدى القبعات التي تركتها ورائي: الأسود تقترب منها كجسم غريب، مثل سلحفاة أو شيء من هذا القبيل.” تبدو تلك العناصر المتناثرة – لاعب كرة هنا، ومظلة هناك – غريبة بالنسبة لنا أيضًا. إنها طواطم أوروبا التي كانت على شفا الحرب العالمية الأولى، وهي الحضارة التي فشلت في حساب همجيتها.
انتهت القصة الحقيقية بمذبحة متوقعة: قُتل ستة من الأسود بوابل من الرصاص. تم القبض على الاثنين المتبقيين وإعادتهما إلى حياة العمل في السيرك. إنه جزء من إتقان فورد أنه كان قادرًا على الارتقاء بحكاية مثيرة وقذرة إلى مأساة كبيرة وجميلة.
إلى 20 أكتوبر، theorgan.org
تعرف على أحدث قصصنا أولاً – اتبع FT Weekend على انستغرام و X، والاشتراك في البودكاست لدينا الحياة والفن أينما تستمع